我們可能在某些時間段都買過如許的書：它價格廉價，用紙粗拙，切邊、排版沒什么講究，脫字漏字，更別談圖文印刷模糊。除了翻印，還有冒用、偽造做者之名的書。曲至某天，你覺察它就是盜版。當然，在其時已知它是盜版書的情況也是有的，而仍然購置的理由，大都情況無非是那本書低廉，能省一筆很多的錢。若是一本書 *** ，二手書的溢價又令人望而卻步，此時也可能轉而淘本盜版書。

哪怕我們從未買過一本盜版書，父母、伴侶或許也贈送過一些版權問題“說不清道不明”的圖書。

圍繞盜版書的社會階層、社會倫理等議題，是持久以來人們熱衷于議論的。當“買不起正版書”那個概念呈現時，有報酬之辯解，假設沒有低廉的盜版書、打印書，就可能少讀一本書，有人絕然辯駁，認為中文圖書的價格已算廉價，其成本都比不上為游戲充卡、為主播打賞。各有各的說法，而其實有時那類爭議所界定的人群都未必是統一個。

總之，多年后，那些不但彩的、無合理性的購書履歷或許都被掃進我們小我記憶的垃圾堆了，在購 *** 憶中并沒有位置。

《功夫》（2004）劇照。

書評君的征集，恰是收受接管那段購書、讀 *** 憶。有人買了奇葩的書，剛看到“人死為鬼，鬼死為”，接著突然脫字了，有人收到親愛之人贈送的盜版之書，有人興致勃勃地從大人手中拿過書，除了封面有字，打開一片空白，也有人發現繼父幫買的《哈利·波特》是盜版，偷偷花錢買了正版書，但仍喜好的是那本盜版書。盜版書迫不得已地成了我們閱讀記憶的一部門。那必定不是什么盜版書的功績。一本書是由做者、編纂、校對、造圖、設想師和印廠工人等多個分工完成的，至于盜版書，損害的既是版權也是別人工做，在價格上擯除正版，最末危險的是整個冊本市場，當然是毫無疑問需要抵抗和沖擊的。之所以盜版書能喚起一點讀 *** 憶，其實只不外是因為書是比力特殊的產物，它的許多意義本來就由閱讀者的人生履歷和人生階段構造。

話不多說，讓我們一睹他們的故事吧！

講述者｜“阿之”等

整理｜羅東

只要封面是一般的……

阿之：小學高年級時迷上了類似于《花季雨季》那樣的青春小說，后來在學校附近的書店買了好幾本。書的內容沒啥弊端，但書的封面都是標致的蜜斯姐（畫風有點類似于……如今的網紅主播），書名則是一股地攤言情小說的名字，好比《心動霎時》之類的。其實其時有覺得那些不是正版書，但也不曉得正版長啥樣，后來才發現原版內容來自于北京少年兒童出書社的“自畫青春”系列。

書評君：確有那個系列，大多是在1997年出書的。

“喬可考入重點中學，面臨著的是抱負、友誼與戀愛間的抉擇；沈浪上了職高，進了他求之不得的大飯館工做，但現實其實不如他想象的那樣美好……”（“自畫青春”系列之《火之晨》）

“夜似乎把一切都融化了，所有的一切都吞沒在夜色的潮流中了。嚴酷的軍訓使累了一天的女孩子們沉沉地睡去，偶然傳出一兩聲夢話。”（“自畫青春”系列之《迷彩》）

以上，是摘取此中兩本的情節介紹，在字里行間都可讀出具豐年代感的青春描寫。現在“正青春”的書友們大約也有類似的猜疑吧，關于抱負的、戀愛的。至于其書封畫風類似于“網紅主播”，搜了幾本，似乎也不像。

《抽芽的表情》《靈魂出竅》，書封上有適意式“抽芽”、“出竅”畫像。

會不會是指下面那本？不外時間長遠，畫量模糊不清。有點像過去電視年代的法治類節目。

1999年《花瓣背后》書封。

我才是貔貅：那我家就太多了。

書評君：好吧，但目睹為實！

大夢初醒郭芙蓉：十多年前收到過一本書，實的實的很喜好，不斷也沒發現有什么問題，曲到比來想在多抓魚上出賣時掃了一下碼，才發現是盜版書。書是盜版的，但過去十多年我對它的喜歡卻是名副其實的。

書評君：既然很喜好，又保留了十余年，如今卻要丟棄，所以你對它的“喜好”……有沒有可能是多抓魚出錯了？

報社人胡波特：小時候讀過一些我不確定是不是“盜版”的書，但就像我始末不肯認可買過的之一張JAY的專輯是盜版，即使它刻有20首歌。印象里那些書的內容是有趣的，仿佛也就還不錯。

書評君：小孩子“不分實假”。

偷偷吃宵夜：我從小就出格喜好哈利·波特。小學五年級的一天，我繼父傳聞“哈六”中文版上線了，一大早就去買了一本，趁下課的時候從柵欄空隙里遞給我。之一時間拿到本身最喜好的小說，別提多高興了，上課也上不平穩，老鬼鬼祟祟瞄桌倉。晚上一回家，就躲在被窩里看。那本“哈六”和其他五本“hp”（指哈利·波特）一路搬了好幾次家，每次都整整齊齊放在新的書架上。長大一點后，我才發現那本“哈六”其實是盜版的，翻譯和紙張都有問題，但是小時候也沒發現。我沒跟繼父說，只偷偷從網上買了一本一印“哈六”，和那本盜版的放在一路。固然正版的更都雅、更精致，可是盜版的那本才承載了我的童年。

書評君：假設他得知買的是盜版，多半會自責，但若是他看到你多年后的回憶和設法，必定也會感應欣慰吧。我們或許城市猜到，定然有某個故事是盜版也承載了我們某段難忘的履歷，不外沒有想到會是如許一段購 *** 憶。別人實好，你人也實好。謝謝你的故事。

逢青：《哈利·波特與混血親王子》，那印的是一本收集小說，還只要三分之一，家里有了電腦后總算找到了盜版原著，一口氣看完所有。

書評君：剛想說“所以你其實最末也沒買一本正版的”，成果發現你不是指用電腦搜刮電子版，而是 *** ？

星晴不斷會心晴：好多盜版書，小時候的格林童話、安徒生童話，還有好多好多，不外都被翻了好多好多遍，如今過了二十幾年了，書都有了銹跡。

書評君：小時候的童話書，多是爸媽買的。他們可能無法分辯正版與盜版，只求能實惠地給孩子買幾本書（有幾人能不考慮價格呢？）。那些書由此也構成我們長大后的記憶。曾經看到一篇文章，告訴家長買盜版書會給孩子帶來哪些危害，它總結了多種病癥，包羅對身體的危害。不知是不是做者認為，唯有如斯病毒化的描述才可能阻撓家長買盜版書？比擬之下，造造盜版書的卻沒有遭到同等責備。或許是“沒有買賣就沒有危險”那句對市場的某種誤讀，讓人習慣性地加重怪功買書的家長？

影視劇中的盜版書售賣場景。圖為電視劇《天才根本法》（2022）劇照。

潔潔姐姐：沒太多印象了，只記得闡發心理學的理論與理論的一本盜版書實的量量很差……封面仍是模糊的。

書評君：生活·讀書·新知三聯書店、譯林出書社和北京結合出書公司等幾家出書社都曾出書過榮格那本，不外比來的同名版本仿佛也是2014年的了。不知有沒有其他譯本，等待其他書友彌補。目前能買到的是電子書和二手書。盜版書在那個時候順勢呈現，也是可想象的。但又需要，又想要讀紙量書，怎么辦呢？唉。再版才是法子吧。

小辛：小學生地攤活動上，一塊錢給我家小心愛買了本畫工精良的二手《紛歧樣的卡梅拉》，孩子看得很得勁。在某名網站一百塊買的卡梅拉，整整小了一號不說，筆跡模糊，紙量薄弱得鬼斧神工，孩子仍然很得勁。我不得勁了。

書評君：其實地攤才不乏經濟實惠好書的。我在擺地攤的老爺爺那花兩塊錢買到 *** 的網格本《十日談》。他也收書。后來，送過他幾本書拿去賣，推測也會非常廉價。

凍手寫巨匠：因為我爸爸是在縣城里賣二手書的，他經常去書友那里收書，收到的書良多是藏書樓里裁減的書，除此之外也碰到過盜版書混入此中。有次我爸丟給我一本賈樟柯的《小武》，讓我做草稿本，成果一打開，本來滿是大白紙！只要封面是一般的……

書評君：或許是個文創。

她贈我那本《百年孤單》

Rick：讀初二的時候，愛上了看武俠小說。我和同桌都是女生，我倆都喜好看書，看書速度也一樣，經常兩人合看一本書，還能交換心得。那時候沒有錢買書，我們倆出格愛四處借書。一次她奧秘兮兮地說偷了表哥的武俠小說，我都忘了名字，就記得做者簽名是古龍。然后我們在美術課上自習的時候一路看的，成果……那是一本黃色武俠！我們仍是一路看完了，看的過程中我倆都是臉緋紅，但是沒有一小我提出異議。我其時認為古龍小說的內容就是那品種型，覺得不應對文學有量疑。那本書以后，我和同桌就沒有一路看過書了，那本書某種意義上算是 *** 。

書評君：看了三遍，確定你跑題了！

《與瑪格麗特的午后》（La tête en friche，2010）劇照。

弓長富貴：多年以后，站在退休前的最初一次手術的手術臺前，我準會回想起2016年炎天還在讀醫學院的我收到那一份來自遙遠情人禮品的隱約下戰書。她曉得我喜好加西亞的《百年孤單》，又聽我曾開打趣說高中同窗生日收到的禮品是N本《百年孤單》，遂提早網上訂下古早版本的《百年孤單》。

那時候新疆街還很敗落，下水道似乎是日據期間的貨色，炎天若是趕上大雨，路面上恨不得積水趕上半米深。而遙遠的情人下領會剖課后向我走來，我們站在根底樓側面的高臺上，看著樓頂裂縫里長滿了雜草，水泥空中凹凸不服，像是用沙子糊上去一層的黃色。遠處的馬路，對面就是醫大一院，紅色的正楷鄙人午的陽光里閃著金光，甚是都雅。病院邊上是樹與湖，病院上面是云，登時覺得天高地迥，宇宙無限，那兒沒人曉得，無人來訪，情感也無處可逃。

我們在陽光下相擁，她贈我那本《百年孤單》。因多年后那本書才在國內得到受權出書，所以那本必然是來自86年的盜版。我很喜好，還有姑 *** 唇印，一縷發梢，還有初度寄予我的明信片，和過去所有的所有，夾在書的內頁贈我。那就是那本書的來歷，而所謂浪漫，就是沒有后來。

“她贈我那本《百年孤單》。”（講述者弓長富貴供圖）

書評君：2011年范曄譯本（新典范文化版）出書上市時，腰封上那句“中文版全球初次正式受權”極其奪目。爾后再版仍保有那句話。既宣告那為正版受權，也在訴說拿下版權的不容易。以此為界，從你說的上世紀八十年代起，各類《百年孤單》都有如許或那樣的侵權問題。你記憶中的“她”，似乎是在中文版正式受權以后為你購置的書，其實并沒有“多年以后才正式受權出書”的時間差。對不起，跑偏了。青春、戀愛，哪小我能不為之動心呢，可嘆偏有人與人的合合離離。被你的回憶感動。你必然是個好醫生。祝愿你，也祝愿“她”！

尾巴很大的海狗：盜版書沒怎么買過，但記得以前的租書店里，有出格多四合一的盜版漫畫。一個禮拜就能補完一部長篇。

書評君：你那么一提才恍然想起，租書店也成為一段汗青了。

風中奇緣：小學時見過報刊亭和小書店里，賣過大32開本的日漫盜版書，四頁拼一頁，很厚幾大本。

書評君：哈，你也提到盜版漫畫。

《馬大帥2》（2005）劇照。

常人摸象：初中時（2002年—2005年）在縣城讀書，一個日常娛樂活動是中午去小書店租書。那恰是郭敬明流行的年代，所以書店里的收集玄幻小說，便同一寫的是“郭敬明著”。

書評君：做為同齡人，我在2004年的家鄉小鎮地攤上還見過“郭敬明全集”，誤認為那小我是老先生，哪豐年紀悄悄就出“全集”的？

momo：在大卡車上買的盜版書，是改寫西游記，看里面內容應該是2003年2004年寫的（屢次提到“非典”），內容和西游記原著完全沒有關系。印象深入的橋段是說孫悟空是不雅音坐在石頭上“捂”出來的。我一度信認為實（其時才小學二年級，沒看過原著）。

書評君：昔時以《西游記后傳之“非典”》為題的做文似乎有很多。如設想沙僧為副將，悟空帶上攻無不克的金箍棒，穿上唐僧縫造的防彈衣，“去覆滅‘非典’那個病魔”。不外沒有想到，也有專著出書。

斯文：2013年買一套《繆鉞全集》，來自孔夫子舊書網，賣家矢口不移是正版，收貨后發現是盜版，公費郵款撤退退卻回。籌辦在孔夫子贊揚，后來也沒有做。如今孔夫子舊書網有古籍打印本銷售，訂價不低，本人認為仍然是盜版書，應該制止出賣。

某本《繆鉞全集》書封部分。（講述者斯文供圖）

書評君：幸虧還可退回。此處@孔夫子舊書網。

“人死為鬼，鬼死為__”

Sok：高中時傳說中的學校藏書樓底子不合錯誤學生開放（此處控訴資本欠缺和不公），日常平凡看課外書根本靠同窗互借，后來發現還能夠從學校門口的書攤買，日常平凡很難見到的大部頭，一本只要幾塊錢。我買過一些世界名著，也買過唐詩宋詞，印象最深的是《悲涼世界》，封面大要是鐵青色的（豆瓣上沒找到那個封面），沒有插圖，字又小又密，厚厚的上下兩冊，仿佛總共不到10元。

我耐著性質讀完了，心想必然是阿誰年代的做家和讀者都比力空閑，所以能習慣那么大篇幅的情況和布景描寫（好比巴黎下水道），關于基督教在書中的意義以及冉阿讓的自我救贖是完全沒有概念的，只覺得芳汀和冉阿讓都好慘（所以自我告誡做為女孩子萬萬不克不及一不小心踏上芳汀的路，以及苔絲以及愛瑪……以及……以及……），幸虧珂賽特跟馬呂斯兩個年輕人過上了看似有希望的生活……馬呂斯在窮困失意時的生 *** 例大大吸引了我：大要是一塊牛肉吃完肉喝湯，能撐好幾天的樣子。曲到我本身結業之后，每個月數著一點點工資過活，我還能想到窮困失意時的馬呂斯，錢快見底時我反倒會有一種輕快覺得（也可能是自我回憶加了濾鏡吧）。客不雅上講，窮困限造了我的生活和選擇，但是想到良多年輕人都履歷過如許的生活，我就不覺得有多苦了……

書評君：內蒙古文化出書社出書過《悲涼世界》，封面接近鐵青色，也是上下兩冊，不知你阿誰時候買的會不會是那個版本。當然典范小說，尤其是進入公版期的典范小說，其譯本非常多，分不清是哪個版本。那么多年過去了，它對你還有如斯多的啟發，還能不竭令你感慨，可見那本書對你的影響之大。有那等閱讀記憶，大要也是不容易的吧。另插個題外話，法國的做者們，似乎都習慣于大段描寫，各類繞來繞去的寫法也常有。即使是哲學和社會科學，也是如斯。

桑小中：小學的時候買過阿衰全集，正版的是一本長長的書，盜版是比字典還要厚的大簿本，那本書有些都印得不清晰，但每次拿出來就像寶物一樣，很幸福。找了一下圖片，都是一些搞笑漫畫的所謂合集。

搞笑漫畫。（講述者桑小中供圖）

書評君：“阿衰全集”的印刷似乎還挺好呀。有時在異想天開一個問題，若是一本盜版書印刷拆幀都不差，它和正版的價格差是不是會擠掉正版書價格的某些“水分”？再一揣摩，那個設法確實有問題。因為那未算入出書方在編纂、編排設想和審校等多方面的工做，是不公允的。所以，其實即使單從紙張印刷成原來說，盜版書也不成能探到實在的成本底線。

余鷓鴣：小時候買過一本《聊齋志異》，用的是灰撲撲的糙紙，厚墩墩一大本。偶然有脫字，方框都沒有，間接空格，好比一句，“人死為鬼，鬼死為 。鬼之畏 ，猶人之畏鬼也”，獵奇到抓耳撓腮。奇奧的是，行文中不時呈現一段講哲學的工具，唯物主義、唯心主義什么的，于是陰沉的世界突然被邪道的光照亮；最妙的是，把哲學刪掉，前后相綴，一字很多，所以我還挺喜好那本書的。

書評君：“人死為鬼，鬼死為”此處突然空格，莫名地瘆人，隱約之中，那也似乎是個發問。人死為鬼，鬼死為什么？前人云，為“聻”——盜版翻印的字庫可能缺了那個十分用字。現代版俗話說，為“死鬼”。那可能也是你說的奇奧。顯然，奇奧的絕不是你那本有脫字的書，是前人，也是你。

征集整理/羅東

編纂/羅東

校對/ ***